Vittime di guerra. E’ stata invece una bomba, quella del 5 luglio scorso, esplosa vicino al ministero della giustizia, a strappare la gamba sinistra di Mohammed Amin, 33 anni, 6 figli, anche lui ricoverato nell’ospedale di Emergency, i medici stanno tentando in tutti i  modi di salvargli l’altra. Amin vendeva frutta e verdura con il suo karachi (carrettino): “Mentre incartavo delle verdura per un cliente – racconta - mi è sembrato che qualcuno mettesse un pacco sotto il mio karachi, poi non ricordo più nulla se non una forte esplosione”. Per l’ospedale gira una piccola peste, si chiama Sami ed ha 9 anni, si diverte a dare pugni improvvisi ai pazienti in trazione, li dà con la mano buona, chè l’altra è chiusa stretta nelle bende. Sami ha raccattato “un oggetto piccolo e scuro” così descrive la mina che gli è esplosa in mano portandogli via tre dita. Quando il giorno di visita finisce e la madre di Sami se ne va, lui diventa triste ed allora ha bisogno di coccole, la nuca di Sami è devastata da un’ustione, un incidente domestico provocato da una cucina rudimentale a kerosene. Sul corpo di bambino di Sami i segni della storia eterna dell’Afghanistan: la miseria che non finisce, la guerra che continua. Il volto sorridente e truccato della bella ragazza della pubblicità del sapone vicino all’aeroporto resta l’unico futile segno di cambiamento nella Kabul di sempre.